Presentamos en la Revista Trasdemar una selección poética de nuestro colaborador Jonay Cabrera González (Santa Cruz de Tenerife, 1983) Poeta y fotógrafo, reside en la isla de Fuerteventura, es autor de los libros La mirada del mamut (2003), El giro del girasol (2010), Los abismos de cal (2020) y La casa donde nací (2022). Forma parte de la Audioteca de Literatura Canaria Actual del Gobierno de Canarias. Incluimos la obra escogida del autor en nuestra sección “Macaronesia” de literatura contemporánea
Impaciente con luz rodada en sombras
JONAY CABRERA GONZÁLEZ
EL HOMBRE
En cada niño nace la humanidad
Jacinto Benavente
Mirad al hombre ceñudo y encorvado, miradlo ahora que aún conserva
su piel, sabed que mañana habrá de abrir los cielos, habrá de entregarse
en marcha atropellada a la inmensidad de la vida.
Mirad al hombre: recibid su mirada cansada y ausente, por el despilfarro
del tiempo, por la esperanza de la avenencia del futuro a lomos del sol.
El hombre: con sus dogmas, su precaria salud, su insignificancia…
El hombre, con su telón de acero y aires aristocráticos
engendrando más y más hombres.
[ vean al hombre y su inmensa arrogancia.
DONDE APRENDÍ A BESAR
¡Qué me lleve el tren metálico y suplicante! Que me lleve entre veredas y sendas angostas, donde los adolescentes juegan al baloncesto, con canastas improvisadas, donde los viejos, dan de beber vino Sansón* a los niños, donde aprendí a besar. ¡ Qué me traigan los almendros ya crecidos! y las señoras con bolsas de telas coloridas a la compra, el pescadero vendiendo chicharros**, el mecánico de la esquina, fumando y escupiendo en el suelo. Que me lleven, —por Dios que me lleven—, a la fragua de mis emociones, al delirio de mi vida, a mi casa legítima.
*El Gran Vino Sansón es un Vino Quinado de sabor dulce y acaramelado, con especias y toques de regaliz y anís, aromático, de color oscuro, viene bien como vino de postre o digestivo, también se menciona como aperitivo.
**El jurel o chicharro (Trachurus trachurus) es una especie de pez perciforme de la familia Carangidae.1 Es un pez azul distribuido ampliamente por el Atlántico norte desde Senegal hasta Islandia y por todo el Mediterráneo
A ORILLAS DEL ATLÁNTICO
Las prisas en la vida, prisas con sus parcas* [Cloto, Láquesis y Átropos,]
inestables, frecuentes en los vientres dilatados de todo hombre
mujer, niño, anciano.
La vida tiene tres muertes sin embargo una sola vida.
El llanto fue y será llorado, la lágrima será cantada la vida,
mientras se encargará de atesorar más y más cuerpos en sus abismos
de cal**.
Los sepulcros rumian la carne, los intelectuales con caspa;
derramarán ríos de tinta sobre papeles que nadie leerá.
Luego campanas, aceites sobre frentes, memorias, charlas
[a orillas del océano Atlántico
«¡perdimos al poeta, hemos perdido al poeta Canario!»
“Nada en el mundo es más peligroso que la ignorancia sincera y la estupidez concienzuda.”
Martin Luther King.
* En la mitología romana, cada una de las tres deidades hermanas, Cloto, Láquesis y Átropos, con figura de viejas, de las cuales la primera hilaba, la segunda devanaba y la tercera cortaba el hilo de la vida.
** Referencia a la obra los Abismos de cal del mismo autor.
SALVAJE
He roto sofismas* pretendiendo convencer del valor
del falso beso.
Truenan las voces, aunque haya desasido mis ímpetus
adolescentes, sobre ojos vivaces en las veredas;
gustan observarme sobre las mismas horas nocturnas,
cuando ebrio y sudado por causa del sexo, prosigo
canturreando alguna letrilla, según ocasión.
No tengo sino ancas de mis partes más salvajes,
acomodadas con esmero en mi pecho, por si
quisieran domesticarlas, por si sobre la noche,
bordada con hilos luminosos, apetezca sabotear
mis intensos amores.
Son míos y solamente míos, no los intercambio;
los intensos arreboles dibujados sobre las tapias
en las calles asesinas, son míos, eternamente de
mis adentros.
Adiestrar los frenéticos latidos mortuorios quisiera:
aunque nunca más pueda yo encomendarme al deseo
de tus múltiples orgasmos, aunque sea poco factible
romper en pedazos tus recuerdos, flotantes sobre mi ser,
aunque:
ya de forma palpable, casi todo carece de sentido,
es irrelevante.
He creado con una pizca de barro y metal,
[ para reforzar su estructura no vaya ser que caigan como cualquier ídolo]
diversos Dioses para acampar solemnes sobre tus tierras,
para concebir vida en tu vientre, para perdonar mis pecados.
*Argumento falso o capcioso que se pretende hacer pasar por verdadero.
SIN APENAS TIEMPO
Sin apenas tiempo, hubo beso inclinado, siguiendo nuestras ya distantes huellas, cerca del ahora, conocimiento de nosotros mismos. Luego del beso: estima, después recuerdo, más tarde nostalgia… [Y después de tan ardiente amor, solamente guardo el recuerdo]
DE SANGRE
Telémaco* de ojos abstrusos** vuelve sus pies hacia la delgada
y finísima linde entre el caos y la gloria.
[Y yo aún puedo besar sus pies.
Yo soy el arquero de flechas endiosadas y tibias: para capitanear
las ansias, para comandar el frente de tus delirios.
[Y yo aún eclipso al sol con tus lunas.
Echo el ancla del alma al mar retenido, «no contesta al marinero»,
crecidas gotas se ven envueltas en nuestras escaramuzas, soterró
las plegarias de longevidad el polizón aquel con amor de madre
tatuado en el antebrazo.
Esto es sangre…
Esto es la memoria de la vida:
A pesar del gran milagro latiente;
yo aún soy Telémaco de combates e inseguridades.
«No creo que la vida sea una batalla constante»
No tiene sentido que sea así…
*En la mitología griega Telémaco (en griego antiguo Τηλέμαχος Têlémakhos, traducido como aquel que combate desde lejos, sugiriendo que es un arquero) es el hijo de Odiseo y de Penélope, y un personaje de la Odisea.
**Que es de difícil comprensión.
LA ISLA
En medio de un océano.
Tomo las aristas del agigantado mar y pretendo
con un poco de tierra ser —Isla—.
La isla de mis primeros pasos, la isla
del primer beso, del primer rencor.
…Me embota el horizonte lejano…
Cuídame de la blancura del mar mecido
como por manos de madre,
abrid las rocas de lava y tesón
para intentar controlar mi inocencia.
Y aquí soy garabato de colores impresos
en maderas náufragas de tal vez algún
antiguo mural infantil,
tal vez sea la sombra del dátil en
el suelo fértil isleño…
y truena la ladera de la montaña
más al norte, llevándome plácido
al último equinoccio del planeta.
EL IRRESPONSABLE VIENTO
Impaciente con luz rodada en sombras,
Sobre medianoche suena la cristalera del
dormitorio haciendo acelerar el pulso.
—¿Eres tú, o el irresponsable viento
haciéndose pasar por ti?—.
No; sé que eres tú memoria de mujer
obnubilada y a la deriva que viene
a hospedarse en las ruinas de mi
persona, con trémulos trozos de
piel merodeando cual bestia la presa.
Vierto pues mis contornos sobre
su espalda, ella derrama en el suelo
torrentes de exiguos momentos
vividos por ambos, mareo, subo bajo
y hallo un saliente seguro y profundo
en sus ojos: «salto a la deriva y pretendo
agarrarme con toda la fuerza que soy capaz»
y no alcanzo…
Me hundo , —voy a morir—, no pude
sostenerme en su mirada,
—voy a morir—
entre el reposo de la noche,
aquí, en mi soledad…
EN EL PECHO
La mañana nos devuelve a la vida con un beso desplomado
de rictus sereno fumando opio en un rincón.
Líquenes y Billie Holiday* de igual manera en torno al misterio
de la vida, abren sus pechos obsequiándome con un
ángel caído.
«Este pensamiento tan mío,
me hace creer que no es de nadie».
* Eleanora Holiday Fagan (Filadelfia, 7 de abril de 1915-Nueva York, 17 de julio de 1959) más conocida como Billie Holiday y apodada Lady Day, fue una cantante estadounidense de jazz, considerada una de las tres voces femeninas más importantes e influyentes de este género musical.
EL EXTRAÑO
Este sol que apenas dora la piel es quien abrasa a las sombras
en la retaguardia de la guerra.
Recluso (de su propia mente) asfixiado, el poeta pisa conchas y pequeños
trozos de vidrio de botellas verdes, a fuerza de la erosión del mar,
arena y sal, se han convertido en esmeraldas bien pulidas.
Cielo candilazo recién despierto consta de nubes, presagios, adivinanzas.
…Y espero con hambre y sed: los bárbaros del más allá en la orilla totalmente
indefensa.
Y llegaron los bárbaros: diéronse abrazos y besos tras arribar, leche tibia
endulzada con miel al poeta (siempre expuesto al hambre) y sonó el
clarín y el estruendo de los metálicos cañones se hizo audible; el filo
de la navaja (creo que era Jerezana por su forma) hincada en las carnes del
árabe le causó herida, después advertí que aquellos cañones metálicos
habían perforado su cuerpo (con él también su pensamiento genocida).
Y caídos ambos (desconozco qué me mato) de bruces sobre el
insondable océano hecho orilla, reímos a carcajadas entre el reciente
poniente ocre sobre barquillos faenados y las heridas de costumbres
y rituales.
[He asumido lo absurdo de la vida].
Y aquí soy extraño, el extraño con herida invisible mortal en el pecho,
Marie ya no quiere casarse conmigo, se casará con otro hombre
tras el declive de los cielos, pasadas apenas tres horas, pues junto al árabe he muerto, muertos estamos, estamos ya muertos el uno con herida mortal el otro
tan siquiera sabe cuál es su herida…
—Pero sangra y sangra—.
Jonay Cabrera González (Santa Cruz de Tenerife, 1983) en la actualidad reside en la isla de Fuerteventura. Es técnico en gestión de ventas.
Ha publicado las siguientes obras: La mirada del mamut (2003), El giro del girasol (2010), Los abismos de cal (2020), La casa donde nací (2022).
Sus poesías han sido seleccionadas para formar parte de la Audioteca de literatura Canaria Actual, edición 2021, del área de Cultura del Gobierno de Canarias a través del Instituto Canario de Desarrollo Cultural.
Ha participado en diferentes encuentros literarios como Ciclo Palabra Oleaje de la Consejería de Cultura del Cabildo Insular de Fuerteventura, un recorrido por distintas voces de la actualidad literaria del Archipiélago a través de actuaciones en vivo y letras en el escenario.
Ha intervenido en la primera edición del Encuentro de Poesía Intergeneracional Canaria, EPICA 2021.
